L’'idée fixe

Par Enkidoux (enkidoux@gmx.com)

Nouvelle écrite en 10 minutes lors d’une session de Speed Writing (en 2016).

Depuis fort longtemps, Stanislas avait cette idée fixe. Cette idée qui le rongeait,
nuit apres nuit. Non pas en lui soutirant le sommeil, non, car il dormait le jour.
Cette idée le dévorait plutét alors qu'il était en train de recopier avec
acharnement des livres anciens, dont le moindre volume lui semblait plus
précieux que sa propre vie.

Cette idée, c'était d'ensemencer le monde. L'ensemencer de savoirs, dans cette
époque trouble ou I'épée parlait toujours la premiere, ou papiers et
parchemins n'étaient vus que comme des redresseurs de torts dépassés et
hautains. Cette époque était imbécile, et elle aimait ¢a.

Stanislas, quant a lui, aimait la brillance des esprits clairs, l'ingéniosité des
inventeurs qui posaient par écrit leurs trouvailles, la verve des poetes qui
semblaient faire magie des mots... Stanislas ne se sentait pas de ces races de
géants, mais en tant que serviteur dévoué, il entendait leur rendre tout le
respect qui leur était du.

Dans ce monastere presque abandonné ou ils n'étaient plus que quelques-uns
a survivre tant bien que mal, il était le dernier a copier, toujours copier. Non
plus sous les ordres d'un abbé, désormais, mais tenaillé par cette idée, cette
terrible et belle idée. Ensemencer le monde de savoirs.

Aussi prévoyait-il, des qu'il aurait copié un nombre de volume qu'il jugerait
suffisant, de prendre quelque charrette afin de voyager de par le royaume en
donnant un livre ici et la. Bien s{ir, de nombreuses personnes ne savaient pas
lire. Il chercherait ceux qui en sont capables et qui se proposeraient de
partager ces lectures. Pour les autres, ceux qui n'avaient jamais eu la chance
d'apprendre a déchiffrer ces ouvrages de sagesse... eh bien, il passerait une
soirée avec eux, peut-étre deux suivant I'accueil, et il leur lirait sans relache
tout ce qui lui semblerait opportun, tout ce qu'ils réclameraient.

Il passerait des nuits peu reposantes, sans doute. Traverserait des chemins
sales, voire dangereux, mais cette idée agirait comme un aiguillon en lui
percant les cOtes jusqu'a ce qu'il se remette en route apres chaque pause. Peut-
étre méme ne pourrait-il pas trouver de béte pour tirer sa charrette, et
devrait-il alors se munir d'un grand sac et errer a pied, tel le plus terrible des
mendiants.
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Mais comment pourrait-il ne pas mendier, en réalité ? Bien siir qu'il
mendierait l'attention dans cette ere de folie et de barbarie. Il se confronterait
chaque jour a des moqueries, ou, plus souvent, et peut-€étre plus tristement, a
une indifférence infinie. Parfois, le simple fait de penser a ces réactions lui
donnait I'envie de renoncer, de poser la plume. Mais l'idée revenait. L'idée
exigeait.

Peut-étre que le sourire d'un enfant, ravi d'avoir entendu les prouesses d'un
chevalier du passé, suffirait a balayer toutes les difficultés. Peut-étre.

Alors, alors enfin, il pouvait I'espérer, cette idée cesserait de le tenailler. Car au
fond, s'il aimait le savoir et les livres, il détestait les voyages et cette idée
commencait a lui casser les couilles.
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